Variation 1

Life is slowing down. Kids return from holidays, their parents are stuck in traffic. Electronic winds blow in the barren accounts, emptied during the summer. The sun however refuses to admit the change of season and continues to shine. The space around schools and offices is full of people who use the pretext of one bad habit or another to justify their drive to stay together.

Variation 2

Life is gaining momentum. The lively flock has descended from the mountains and got out of the sea. At the moment they are striving to replenish their accounts shaken by summer travel. Art is using the moment to rush to the cities in the role of “circus”, agricultural products – in the role of “bread”. Tickets and pies are sold at similar rate. Consumption of the elevated and the basic is fuelled by the drive to flock together.

Variation 3

Life goes on. There are places where people are constant, while instruments vary: hoes and spades are followed by scythes and pruners and then by presses and barrels. The moment of transition to the press is usually celebrated, especially if the weather was benevolent to the previous stages. Whatever you put on the table – be it bread, oil, wine, cheese, honey or pickles – is not important. What is important is that both the tables and the fruit is a good enough reason to be together.

Вариация 1

Жизнь замедлилась. Дети вернулись с каникул, родители встали в пробках.  По опустошенным за лето счетам бесприютно блуждают несвязанные бухгалтерией электроны. Солнце, как на зло, отказывается признать перемену сезона и настойчиво греет.  Пространства возле офисов и учебных заведений заполнены людьми, для которых вредные привычки – лишь предлог, чтобы собраться вместе.

Вариация 2

Жизнь ускорилась. Бойкий народ спустился с гор, выплыл из моря и вернулся к активному пополнению опустошенных в поездках счетов. Искусство, пользуясь моментом, устремилось в города в роли зрелища, а сельхозпродукты – в роли хлеба. Билеты и пирожки раскупаются с одинаковой интенсивностью. Потребление возвышенного и земного бойкий народ совмещает с доброй традицией собираться вместе.

Вариация 3

Жизнь продложается. Есть области, где люди постоянны, меняются только инструменты: тяпки и лопаты уступают место косам и секаторам, а те – прессам и таре. Момент перехода к прессу принято отмечать, особенно если природа была благосклонна к предыдущим этапам. Что окажется на столе: хлеб, масло, вино, сыр, мед, соленья – в принципе не важно, важно, что стол и плоды – отличное место и повод собраться вместе.

«Я хотел бы умереть в компании стакана и музыканта в пивной возле рынка и подписать завещание кляксой красного вина» – поется в жизнерадостном румынском городском романсе.

Удивительные философские глубины слышатся мне в этой легковесной песенке. Конечно, в ней есть и просто анархо-вызов степенной приличности – в припеве звучит нечто вроде: «Давайте  пить-пить-пить, чтобы запомнилось». Как это созвучно БГ с его «Все говорят, что пить нельзя, а я говорю, что буду». Но это на любителя. Бросать вызов обществу ценой собственного здоровья – сугубо личный выбор. И все же в трех важнейших жизненных институтах – рождения, брака и смерти, последний, пожалуй, наиболее толерантен к человеческому выбору.

Какая только ерунда не лезет в голову на винной ярмарке! Наверное от испарений, а, может, потому что вокруг сомелье и виноделы. Вот, к примеру, гурман, наморщивщись: «Богатый букет в запахе, но послевкусие уж очень короткое, нет целостности впечатления». Вот опытный винодел: «Понимаете, в Молдавии земельная аномалия: у нас в основном чернозем, иногда очень глубокий. С красными сортами как ни мучайся, редко что выходит что-то достойное». А вот зеленая молодежь: «Это у нас первая партия, у нас даже этикетки готовы не были». «А розовое у вас приятное. Сколько сегодня розовых пробовала – в запахе букет богатый, а во вкусе водянисто, у вашего розе очень приятный сюрприз по плотности.» – Ой, а это уже я, чего только от себя не услышишь после пары часов дегустации.

Слава Богу, я не одна такая. Гедонизмом охвачены виноделы, негоцианты, сомелье, фотографы, рестораторы и просто посетители. «Это вино хорошо к сырам, а это – к креветкам, а это для компании близких друзей,а это – для банкета, где много людей с разными вкусами». – многоголосие. «Мне очень нравится это красное с шоколадом, но когда я говорю об этом нашему виноделу, он готов меня убить.» – признание болгарского маркетолога.

На Пасху мне подарили книгу с картинками: народная икона на стекле. Один из сюжетов: «Иисус и лоза жизни». Вот она, эта лоза: в городских дворах и на террасах вдоль рек, на меловых почвах Мурфатлара, и на молдавском черноземе, на иконах и рушниках, в песнях и в компаниях. Ее подрезают, а она растет, и я, пожалуй, поддержу. Мне кажется, в нынешней ситуации это – не худший выбор.

“I would like to die in the company of a glass and a musician in the market inn and to sign my testament with a splash of red wine” – these are the words of a jovial Romanian town romance.

This light popular song seems to be of a rare philosophical depth. It, of course, contains a standard anarchic defiance to solemn decency, since the chorus says the following: “Let’s drink-drink-drink, so that we have something to remember”. This is very similar to Boris Grebenshchikov’s: “Everybody says one should not drink and I say I will”. But this is up to you. To defy the society at the price of your own health is a profoundly personal choice. Although, among the three most important life cycle institutions of birth, marriage and death, the last one seems to be most tolerant to human choices.

God knows, what nonsense brews in the head during the wine fair! Maybe it is due to the fumes, or rather due to the winemakers and sommeliers. Listen, for instance, to this gourmand: “There is a rich bouquet in the smell, but the aftertaste is too short, the complexity of the impression is spoilt”. Here there is an experienced winemaker: “You see, in Moldova we have a kind of land anomaly: the soil is mostly black and the stratum is sometimes very deep. No matter how much you struggle with reds, a good result is most often a matter of luck.” And here there is a young generation: “This is our first shipment, we barely had time to make the labels.” “Congratulations, you have a pleasant rose. I tried many roses today, usually they have a rich smell but are rather watery in taste. Your rose is surprisingly dense” – oh my God, this is me speaking. I often manage to surprise myself after a couple of hours of tasting.

Luckily I am not the only one. The hedonistic mood is reigning among the winemakers, merchants, sommeliers, photographers, restaurant owners and other visitors. «This wine goes with cheese, this one – with shrimps, this one is good to drink with close friends, this one in a big company of people of different tastes» – polyphony. “I very much like this red with chocolate, but when I tell this to our winemaker, he is ready to kill me”, – comes revelation of a Bulgarian PR man.

For Easter I received as a present an illustrated book: popular icon on glass. Among others there is an image of Jesus and the vine of life. Here is this vine: it grows in the city yards and on the terraces along the rivers, on chalky soils of Murfatlar and on Moldavian black earth, on icons and towels, in the songs and at parties. One cuts it and it grows again and I think I will support it. In the current situation it does not seem a bad choice.

«Если тебе повезло и ты в молодости жил в Париже, то, где бы ты ни был потом, он до конца дней твоих останется с тобой, потому что Париж – это праздник, который всегда с тобой.»

Из письма Эрнеста Хемингуэя другу

(1950 г.)

Скольких людей увел по ложной дорожке этот эпиграф к известному произведению Эрнеста Хемингуэя. Сколько заблудших душ, вырвавшись за родной порог, отправились искать праздник в Париже, а нашли лишь серые будни.

А все потому, что плохо учили родной и иностранный языки, не научились отделять тему от ремы, подлежащее от сказуемого и прочих обстоятельств. И не научившись этому, обречены были всю жизнь гоняться за муляжом яблока, вместо того, чтобы сидеть под яблоней в родовом саду и откусывать от свежих плодов сочные кусочки.

Впрочем, есть и такие люди, которые интуитивно или осозданно читают приведенную цитату правильно: «Если молодость ты прожил как празник, то он и останется с тобой на всю жизнь». Особенно если от прожитого сохранится еще и что-нибудь материальное: например, блокнот (с записями), сшитый по поводу костюм (для себя или для перформанса), фотографии (с друзьями), фильм (со звуком); а также пережитое ощущение свершившегося.

Многолетний проект «Лунный камень», завершившийся вечером 9 марта 2014 г. в бухарестской галерее «Галатека» – это праздник, которые наверняка останется с теми, кто прожил его с самого начала.

Говорят, что Хэмингуэй нашел свой блокнот с парижскими дневниками в чемодане, который лет за 30 до этого оставил в подвале отеля «Риц». Надеюсь, со временем многие из участников «Лунного камня», став не менее знаменитыми, найдут записи и фотографии этого мартовского вечера и напишут друг другу что-нибудь, исправив географическое заблуждение классика.

“If you are lucky enough to have lived in Paris as a young man, then wherever you go for the rest of your life, it stays with you, for Paris is a moveable feast.”

― Ernest Hemingway, A Moveable Feast

I wonder how many people were misled by this quote from the famous Hemingway creation. How many lost souls left their native lands, set to look for a feast in Paris and found just another routine.

And all this is because people do not pay enough attention at language classes; do not know how to distinguish between the theme and the rheme, the subject and the predicate and other circumstances. As a result they spent their lives chasing a waxwork of an apple instead of biting juicy pieces from a fresh fruit under the tree in their family garden.

Meanwhile there are some people who manage to read the message correctly: “If as a young man you manage to live through a feast, it will always stay with you”. Especially if you manage to preserve some material evidence: an old suitcase (with notebooks), pictures (with you and your friends), a movie (with sound), a dress (made for yourself and for the model); as well as the general sense of achievement.

The multi-year “Selenit” project which reached its climax in “Galateca” gallery in Bucharest on March 9, 2014 – is the feast which is destined to stay with those who lived through it from the very beginning.

The legend says that Hemingway recovered his notes on life in Paris some 30 years after he left his suitcases in the storage of Ritz hotel. I hope that many participants of “Selenit” will become as famous, will recover the pictures, videos and notes from the event in March 2014 and will write something to one another correcting the geographical misconception of the American author.